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Două cafele

— Două cafele, vă rog…! era expresia imperativă 
pe care o auzeam de câteva zeci de ori pe zi, mai ales în 
vacanțele de vară. 

După susținerea Bacalaureatului am fost admisă la 
arhitectură. Era un vis din copilărie ce s-a realizat datorită 
ambiției și perseverenței, dar și a trecerii mele prin toate 
etapele studiului. Timpul liber de care dispuneam în vara 
aceea, m-a determinat să-mi caut de lucru prin oraș. Îmi 
plăcea să fiu independentă financiar așa că, m-am angajat 
part-time la o gheretă ce vindea cafea. Am mai încercat la 
o covrigărie și la un chioșc de ziare, dar nu mi s-a potrivit 
programul de la facultate cu orele de lucru. Într-un final, 
am preferat să vând cafea la mine în cartier. Am ales să mă 
prind în vârtejul muncii câteva ore pe zi, în ciuda faptului 
că, majoritatea clienților mă cunoșteau, mulți dintre ei 
fiindu-mi vecini. 

Nu mă sfiam de nimic, chiar dacă uneori mi se părea 
că sunt judecată din priviri, alteori compătimită sau chiar 
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invidiată. Consideram că nu este rușinos să-mi procur 
banii de buzunar printr-o metodă convenabilă. La urma 
urmei, statul degeaba nu ducea la nimic, iar rezultatul 
muncii mele se vedea la sfârșitul fiecărei luni.

Deși nu eram o persoană cheltuitoare, aveam un viciu 
încă de mică, iubeam nespus de multă cărțile. 

După angajare, mi s-a înjumătățit timpul liber, iar 
cel pe care îl aveam mi-l petreceam citind ori colindând 
anticariatele din oraș pentru a face rost de câte o carte bună 
pe anotimp. Această practică era un target pe care mi l-am 
propus pentru următorul cincinal.

În cartierul în care locuiam, la marginea pieței de 
legume și zarzavaturi, se vindeau și multe produse la 
mâna a doua. În zilele de duminică, când eram liberă, mai 
dădeam câte o fugă până acolo, fiindcă uneori apărea un 
puști cam la doisprezece ani, ce scotea la vânzare cărți. Le 
punea pe niște cartoane așezate direct pe asfalt. Era tăcut și 
nu-și făcea reclamă la marfă ca și ceilalți comercianți. I-am 
studiat produsele de câteva ori, dar nu mi s-a părut nimic 
interesant din ce avea expus pe raftul improvizat. Totuși, 
într-o duminică dimineața, pe când îi inspectam oferta, 
m-a atras o carte învelită în piele vișinie. Poate, faptul că 
nu avea la vedere titlul și autorul m-a determinat să devin 
interesată de ea.

— Cât face cartea învelită în piele vișinie?
— Douăzeci de lei, pentru cine întreabă!
— Și pentru cine cumpără?
— Tot douăzeci de lei!
— Mi se pare mult, tinere!
— Nu vă obligă nimeni să o cumpărați! De altfel, nici 

nu sunteți potrivită pentru a-i fi stăpână!
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— Măi, băiete, ți-e de vânzare cartea sau nu? M-am 
ambalat, încasându-i jignirea ca pe o minge ridicată perfect 
la fileu.

— Stăpânul acestei cărți trebuie să aibă suflet de înger! 
— I-auzi! Și de unde știi tu cum este sufletul meu? Mai 

mult, ce-ți dă dreptul să mă jignești și să mă judeci? Adună-ți 
catrafusele și părăsește zona! Nu ai stofă de comerciant!

— Cum să nu am stofă de…! Vreți să știți după ce 
proverb mă ghidez? „Clientul nostru, stăpânul nostru!”

— Ce să zic! Cunoști sloganul, dar atitudinea cam lasă 
de dorit! Uite treizeci de lei și fii liniștit că această carte a 
ajuns pe mâini bune!

— Domnișoară, atitudinea mea este excelentă, iar 
cartea costă douăzeci de lei! Nici mai mult, nici mai puțin! 
mi-a răspuns calm tinerelul refuzând zece lei.

Am luat cartea în mână și fără să mai insist asupra 
prețului, am făcut cale întoarsă spre strada principală, 
lăsându-i doar suma cerută. Dar fără să mă îndepărtez prea 
mult, în spatele meu, s-a ivit de nicăieri un tânăr mai înalt 
decât mine cu două capete, cu o glugă gri pe cap și cu o 
forță în mâini la care nu mă așteptam. Mi-a smuls cartea și 
s-a îndepărtat.

— Hei, dă-mi cartea înapoi! Este a mea! Tocmai am dat 
douăzeci de lei pe ea!

— Nu-i de vânzare! Ia-ți banii înapoi! a strigat individul, 
aruncându-mi banii pe jos, din mers. 

Instinctul înnăscut, de persoană posesivă, m-a făcut să 
fierb. Dispuneam de o negare categorică împotriva faptei 
sale. Nu-mi stătea în fire să las garda jos prea ușor în fața 
nimănui, indiferent de situație, darămite când aveam 
dreptate. Am alergat în urma bărbatului, și cu o epidemie 
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de ciudă în mine, i-am smuls cartea din mâini, apoi am 
zbughit-o la fugă cât m-au ținut picioarele, fără să mai 
privesc în urmă. Câteva secunde mai târziu am auzit vocea 
individului ce răsuna ca o portavoce: 

— Hoața de cărți! Prindeți hoața de cărți! Hoața…!
Dar până s-a dezmeticit lumea din jur și până a înțeles 

despre ce poate fi vorba, eram urcată de mult în autobuzul 
șase, ce tocmai trecea pe la mine prin cartier.

După ce m-am mai liniștit, realitatea incidentului mi se 
derula prin fața ochilor, ca un fenomen paranormal, greu 
de explicat. 

Dezamăgită, am coborât în stația de autobuz, aproape 
de pasajul pietonal. Ca să ajung acasă, aveam de parcurs 
vreo cinci sute de metri pe jos. Mulțimea de pietoni mi-a 
distras atenția de la incident. Cu mâinile în buzunar, cu 
rucsacul pe umărul drept și cu gândul plecat aiurea, m-am 
pomenit în fața mea cu cel care m-a poreclit hoață de cărți.

— Dă-mi-o…! Acum! m-a strigat pe când se afla la vreo 
cinci metri distanță de mine.

L-am privit speriată. Indiferentă, am încercat să mă 
feresc din calea lui, urmându-mi pașii spre casă.

— Dă-mi cartea, hoațo! a insistat.
— Nici nu mă gândesc! Am cumpărat-o! i-am răspuns 

arogantă, continuându-mi mersul grăbit.
— Dă-mi cartea, fetițo! Vrei s-o pățești? m-a amenințat, 

furios.
N-am avut de gând să cedez. Mă apropiam tot mai 

mult de casă așa că, trebuia să-mi fac un plan de scăpare ca 
să nu afle unde locuiesc.

— Îți repet, tinere, am cumpărat-o! Și nu-mi mai ține 
calea că ne răfuim în prezența fratelui meu, care lucrează 
în poliție!
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— Mă ameninți, hoațo?
— Nu ți-a spus mama ta că lucrurile cumpărate nu 

sunt considerate furate? Prost te-a mai educat!
— Ce-ai spus, jigodie? Ce-ai spus? Repetă! mi-a urlat în 

față, plin de furie.
Fără să mă aștept, m-a prins de mâna stângă cu mâna lui 

dreaptă, mi-a ridicat-o spre față și m-a pălmuit cu propria-
mi palmă. M-am speriat atât de tare încât aproape mi-au 
dat lacrimile. 

— Aurel! Am probleme cu dumnealui! am început să 
strig, făcând un gest disperat cu mâna în direcția din care 
se apropia un tânăr sergent de poliție, pe care nu l-am mai 
văzut niciodată până atunci.

Din fericire, planul născocit pe moment, a funcționat 
foarte bine. Agresorul meu s-a risipit într-o clipită, precum 
se risipește ceara de la fața focului.

Câteva zile m-a frământat ideea că nu era normal să 
mi se întâmple tocmai mie așa ceva. Era jignitor și diferit 
de gesturile zilnice pe care le fac oamenii din întâmplare, 
mai ales în public. Am trecut prin rușinea străzii pentru o 
amărâtă de carte de douăzeci de lei! 

De ciudă, am aruncat cartea pe cel mai înalt raft al 
bibliotecii din sufragerie, propunându-mi să nu o citesc 
prea curând. Îmi cultivam în minte ideea că am greșit prin 
încăpățânarea mea. Nu trebuia să iau cartea înapoi, trebuia 
să-mi culeg banii de pe jos și să renunț. Poate că nu eram 
eu stăpâna cu suflet de înger pe care și-o dorea puștiul 
vânzător pentru cartea lui! Toată agitația lăuntrică era în 
zadar. Fapta s-a petrecut. Aveam nevoie de o primenire 
interioară pentru a nu accepta că incidentul era un semn 
rău. 
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Iubeam cărțile. În camera de zi, se înălța triumfătoare o 
bibliotecă uriașă. Aproape mă dădeau afară din casă și tot 
mai cumpăram. Uneori, când priveam în jur, nu realizam 
bine dacă sunt în casa noastră sau în Biblioteca Județeană. 
Dar plăcerea de a citi se completa cu bucuria zilnică de 
a-mi scoate cățelușa la plimbare prin cartier. 

Frumoasa Bella era jucăria mea vie și preferată încă de 
când am împlinit vârsta majoratului. Am primit-o în dar 
de la părinți. Era cât un pumn de copil. Uneori o pierdeam 
prin casă și adesea îmi era frică să n-o calc. 

Bichonul Havanez jucăuș, alb și pufos a devenit, în 
scurt timp, cel mai alintat membru al familiei.

Pentru Bella, plimbarea prin cartier era tot ce conta. 
Mereau dezinteresată de mâncare sau odihnă, îi plăcea doar 
să alerge și să se joace liberă. Zilnic, aveam momentele 
noastre de plimbare și de răsfăț. Prin curte, își consuma 
toată energia, dezlănțuindu-și întreaga fericire și dându-mi 
uneori de înțeles că vrea să-mi împrumute și mie din starea 
ei. Când mă simțea tristă sau foarte agitată, mă privea 
în ochi ca un înțelept al vremurilor trecute. Înțelegeam, 
adesea, din comportamentul ei că, sentimentele trebuie 
arătate prin gesturi de tandrețe și sinceritate, nu doar 
spuse, așa că mereu o mângâiam și o purtam în brațe ca pe 
un copil ce încă nu știa să meargă în picioare.

*
Pe aleile din cartier, era multă verdeață și prospețime. 

Râul traversa orașul, împărțindu-l în două lumi diferite. 
Sălciile de pe țărm erau răspunzătoare de adierile fine și 
ondulate ale aerului răcoros, atât de râvnit de trecători, 
mai ales în zilele încinse de vară. Merișorii ornamentali 
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înveseleau priveliștea cu intensitatea culorii de un vișiniu 
putred. Locuiam în cel mai frumos, curat și bine îngrijit 
cartier din oraș. Implicarea locatarilor din zonă era vizibilă.

Ziua de joi era relaxantă. Aveam programul foarte lejer, 
iar timpul liber preferam să mi-l petrec cu Bella pe-afară. Îi 
plăcea să o plimb printre sălcii. O eliberam de zgardă și cât 
timp se juca cu frunze sau cu fluturi și gâze, citeam pagini 
interesante dintr-o achiziție nouă. 

În ziua aceea de joi, parcul era ușor aglomerat. Nu 
departe de cartierul meu s-a organizat un festival al pâinii, 
ce avea tradiție în oraș de câțiva ani. Evenimentul a adunat 
o mulțime de participanți și curioși care erau interesați sau 
pasionați de astfel de activități. 

M-am așezat pe o bancă, în capătul aleii, de unde 
puteam să o supraveghez foarte bine pe Bella. Era o zonă 
intens circulată și destul de agitată, însă nu mă deranja 
forfota din jurul meu. Cufundată în lectură, m-am 
pomenit pe neașteptate cu un pumn de coji de semințe în 
cap. Fără să-mi dau seama ce se întâmplă și aproape să mor 
de inimă, privirea mi s-a agățat de silueta celor trei indivizi 
care tocmai au trecut pe lângă mine.

— Hei, golanilor, cum vă permiteți? m-am răstit, gata 
să le sar în cap de mânie. 

Nervii mei nu i-a deranjat pe cei trei, care s-au pornit 
într-un râs zgomotos și bărbătesc, continuându-și drumul.

— Nenorociților, care sunteți, o să vă fac reclamație la 
poliție! Cum vă permiteți să lăsați atât de multă mizerie în 
urma voastră? 

— Gunoiul, la gunoi trage! mi-a strigat cel mai înalt 
dintre ei fără să se oprească din mers.
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— Mi-e milă de mamele care au crescut niște golani 
ordinari și afurisiți ca voi! Jegoșilor, vă dau pe mâna poliției! 
am urlat în urma lor cât m-a ținut vocea.

Firește că la nervi, vorbele nu-și au măsură și pot fi 
uneori foarte dureroase. Scările rușinii pe care coboram 
până aproape să intru în pământ, m-au făcut să văd negru 
în fața ochilor. Obrajii îmi ardeau ca un foc de tabără înălțat 
până la cer. Nu puteam să șterg acel episod din mintea 
copiilor aflați pe alee, care au început să râdă de mine cu 
gura până la urechi. Capul meu plin de resturi de semințe 
oferea celor din parc o amintire hazlie pe care nu aveau 
cum s-o uite prea curând. Preocuparea de a-mi curăța părul 
și hainele de mizeria ce mi-a ajuns pe dedesubt, m-a distras 
până în momentul în care înaintea ochilor au apărut cei 
trei golani ca niște musafiri nepoftiți. Ce să zic, musafirii 
tot musafiri sunt chiar și nepoftiți, așa că trebuia să-mi 
concep pe moment o strategie de a pune mătura în ușă.

— Ce-ai zis, tâmpito? Repetă! Ce-ai zis? am auzit o 
voce cunoscută ce răsuna de sub o glugă gri, pe care am 
mai văzut-o undeva. 

Pe moment, mi-a apărut în minte dorința de a o lua 
din loc, simțind că nu m-am pus cu cine trebuia. Vocea 
puternică și amenințătoare nu avea nevoie de vreo justificare 
sau susținere pentru a mă face să tremur de frică. Aveam 
certitudinea că urma să o încurc rău de tot. Trei golani se 
puneau împotriva răzvrătirii mele. Nu mă liniștea faptul 
că era lume în jur. Mi-am luat cățelușa în brațe și am făcut 
câțiva pași în retragere. Știam că atunci când aerul cald se 
ciocnește de cel rece, se iscă furtuna care aduce cu ea tunete 
și fulgere neașteptate. Așa că, mă așteptam la un mare circ.
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— Repetă ce-ai spus, tâmpito! Repetăăă! a început să 
urle la mine cel ascuns sub gluga gri.

— Honda, lasă-mă să-i dau două! Poate așa o fac să-și înghită 
vorbele spurcate! s-a oferit cel mai scund și mai butucănos 
dintre ei.

— Trebuie s-o învățăm minte! a adăugat cel mai 
negricios și mai slăbănog, din dreapta. 

În ciuda temperaturii ridicate de afară, toți aveau 
capișoanele pe cap. Cel cu capișon gri, părea șeful lor. Era 
cel mai înalt dintre toți, dar și cel mai vânjos. 

— Când ne vezi data viitoare, să ne ocolești! Ai înțeles? 
mi-a urlat în față cel dolofan ca un dovleac.

— Ia stai! Stai așa! Parcă te cunosc, albicioaso! Dar 
de unde? s-a chinuit să-și amintească cel cu gluga gri, 
apropiindu-se de mine tot mai mult. 

— Pardon…?! Ți se pare! Vezi-ți de drum, băiețică! 
m-am apărat, încercând să-mi ascund frica din calea lor.

— Știu cine ești! Hoața de cărți! Tu ești hoața de cărți! 
Așa-i? 

— Hoața de cărți? se miră cel dolofan.
— Care hoață de cărți? întrebă celălalt?
— Nimic nu-i întâmplător pe lumea asta! Am să te 

curentez, hoațo! îmi urlă în urechi nebunul cu glugă gri, 
gata să mă apuce de mâini.

— Nu sunt hoață! Am cumpărat cartea cu douăzeci de 
lei! m-am justificat, pierindu-mi dintr-odată toată frica. 

Mă consideram nevinovată, după logica mea și trebuia 
să mă apăr cu orice preț.

— Ai cumpărat-o! Păi…, eu sunt proprietarul cărții! 
De la mine nu ai cumpărat-o! Ai smuls-o din mâinile 

mele și ai fugit, obrăznicătură ce ești!
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— Honda, dă-i două capace și învaț-o minte! s-a băgat 
în seamă grăsanul.

— Șterge cu ea pe jos! Ne-a pomenit mamele, cretina! 
insistă slăbănogul. N-o lăsa să-ți scape! 

Mă enerva la culme faptul că nu-i puteam desluși 
chipul din cauza capișonului. Avea o voce răsunătoare, un 
corp atletic și era foarte înalt. Mâinile puternice scoteau 
în evidență o piele măslinie, mult prea închisă la culoare 
pentru sezonul primăvăratic în care ne aflam. De sub glugă 
i se desprindea o șuviță neagră de păr gros, lung și des, ce îi 
atingea nasul ușor cârn. Nu puteam să-i zăresc ochii și nici 
conturul feței, fiindcă ținea capul foarte aplecat. Parcă se 
ascundea de lume. După comportament, păreau dubioși, 
periculoși și capabili de orice faptă grosolană.

— Vanessa, să nu mergi mâine la primul curs! A fost 
reprogramat după-masă la ora șaisprezece! s-a auzit vocea 
lui Radu, colegul meu de grupă care tocmai s-a apropiat de 
noi, fără să-și dea seama ce se întâmplă.

— Mulțumesc că mi-ai spus, Radule! Te grăbești? am 
să-ți comunic ceva!

Am încercat să mă agăț cu disperare de prezența lui 
ca să nu o sfeclesc mai rău dacă, doamne ferește, cei trei 
nebuni ar fi avut de gând să revină. Și, mulțumită lui Radu, 
am scăpat de marea daravelă ce s-a iscat în preajma mea. 
Capișonații au tăcut pe neașteptate și au făcut cale întoarsă 
ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Îndepărtându-mă, aproape am alergat spre Radu, gata 
să-l iau în brațe de fericire că m-a salvat. Din când în când, 
am mai întors capul spre ei să mă asigur că nu ne urmăreau. 
La un moment dat, am surprins același gest și din partea 
celui care m-a poreclit pe nedrept hoață de cărți. 
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Cele câteva minute de spaimă prin care am trecut, 
s-au transformat dintr-odată în indiferență, devenind 
nesemnificative în prezența lui Radu. Invocarea ajutorului 
său a fost dovada obsesivă de a scăpa din încurcătură cu 
orice preț. M-am bazat pe Radu mai mult decât pe mine. 
Jena ce s-a năpădit asupra mea ca o ruină iscată în urma 
batjocurii la care am fost supusă de cei trei golani, m-a 
făcut să mă simt slabă și inferioară în fața celor din parc. 

Nu puteam să duc îngrijorarea până la limita ispășirii 
și nici să sper că nu-i voi mai întâlni vreodată pe agresorii 
mei. Totuși, pe moment, trebuia să mă liniștesc și să dau 
uitării episodul cenușiu prin care am trecut.

*
Primul curs de vineri a fost reprogramat, după cum 

m-a anunțat și Radu. Ziua și săptămâna s-a încheiat într-
un mod foarte obositor. S-a înnoptat de-a binelea când am 
ieșit din facultate. 

Pe lângă stresul din cursul săptămânii, o foame obraznică 
a pus stăpânire pe stomacul meu. Nu aveam în minte decât 
o felie mare de pizza pe care mi-o puteam procura foarte 
ușor în drum spre casă. 

Dintr-odată, o ploaie deasă și măruntă de primăvară s-a 
repezit peste ființa mea stoarsă de orice vlagă. În lipsa unei 
umbrele, mi-am cocoțat geanta deasupra capului, uitându-mă 
mai mult la picioare ca să nu mă împiedic, decât la drum. 
Trebuia să trec podul peste râu și totodată semaforul care era 
verde de ceva timp. Înfometată și toată udă, mi-am încercat 
norocul și am mărit pașii, fiind convinsă că voi trece toată 
zebra până la schimbarea culorii în roșu. Am trecut de 
jumătatea străzii, când verdele a dispărut din semafor. 
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Am mărit pașii aproape luând-o la fugă. Pe neașteptate, o 
mașină fâșneață mi-a atins glezna piciorului stâng, înainte 
să ajung pe trotuar. M-am dezechilibrat și am căzut în 
genunchi. Geanta mi-a fost proiectată în mijlocul șoselei, 
iar lucrurile din ea s-au împrăștiat în cealaltă parte a zebrei.

— Tâmpito! Vrei să mori? s-a auzit în spatele meu o 
voce bărbătească. Îmi suna cunoscută. Semăna foarte bine 
cu vocea celui care m-a amenințat în urmă cu câteva zile 
în parc, dar puteam avea și tulburări de auz din pricina 
căzăturii. După câteva clipe, bărbatul cu glugă gri s-a 
repezit deasupra mea și m-a ridicat de umeri ca pe o geantă 
cu torți, distrusă din cauza greutăților pe care le-a cărat.

Bineînțeles că, șoferul care m-a lovit, m-ar fi putut face 
una cu pământul dacă ar fi avut viteză mai mare. Nu s-a 
deranjat să oprească, a gonit mai departe peste pod, fără 
nicio remușcare. Revenindu-mi, cam greu ce-i drept, din 
șocul spaimei, cu glezna stângă julită și plină de sânge, 
am cutezat să-l iau la rost pe salvatorul meu, în loc să-i 
mulțumesc că s-a obosit să mă culeagă de pe jos.

— Iar dau de tine? Ești cumva un scai de om de care 
nu pot scăpa?

— Scai de om? După ce că te-am scăpat de moarte, mă 
mai faci și buruiană?

— Nu ți-am cerut să mă salvezi! Și de fapt, cine ești tu? 
De ce-mi tot ții calea de câteva zile? Ce vrei de la mine? Ai 
vreun interes ascuns?

— Tu chiar ești proastă? Ai uitat ce vreau? Dă-mi cartea 
înapoi și nu mă mai vezi niciodată!

Am încercat să-mi controlez cât mai bine gândurile și 
să-mi aleg vorbe potrivite pentru a nu părea slabă în fața 
lui. L-am privit în scârbă. Pe lângă faptul că a intrat în 
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viața mea ca un uragan și a făcut prăpăd, mă mai făcea 
și proastă, nebunul! Trebuia să-l oblig să-mi ceară iertare. 
Iertarea era singura limită care putea să mă elibereze de 
frica ce o purtam față de el și de gașca lui. 

— M-ai făcut proastă, golan afurisit ce ești! 
— Dacă ești proastă de fulgeră, ești!
— Ahaaa! Nu primești nimic înapoi, până nu-ți ceri 

scuze! 
— N-ai s-o vezi pe asta vreodată, tâmpito!
— Atunci, nici nu mă gândesc să-ți înapoiez cartea! Pot 

să-ți ofer, în schimb, o palmă zdravănă fiindcă ești măgar! 
Ridicându-mi mâna spre fața omului scai, cu scopul de 

a-i da ce merita, m-a apucat cu putere de braț ca să se apere 
și printr-o mișcare neașteptată, i-a căzut gluga de pe cap. În 
cele câteva secunde în care capul i-a rămas descoperit, am 
deslușit prin lumina felinarului din apropierea noastră, un 
chip de bărbat foarte frumos, cu fața osoasă și alungită, cu 
ochi mari și sprâncene stufoase. Capul, cam pletos pentru 
vârsta lui, îi definea personalitatea de „golănaș șmecher”. 

Pentru o fracțiune de secundă, privirile ni s-au 
intersectat pe neașteptate. Cufundându-mă în ochii lui 
misterioși, toate simțurile mi s-au scurtcircuitat. Era un 
tânăr foarte atrăgător, ce avea trăsături simpatice cu care 
putea păcăli orice tânără naivă și dornică de aventură.

Enervat că i-am văzut chipul, mi-a dat drumul la mână, 
împingându-mă cu brutalitate spre bordura trotuarului. 
M-am dezechilibrat și am căzut pe spate. O durere ascuțită 
mi-a fulgerat capul. Din ochi mi-au țâșnit lacrimi de 
durere. Ploaia măruntă și rece îmi spăla fața înlăcrimată. 
N-am reușit să-mi ascund suferința provocată de căzătură, 
deși mi-am impus să mă stăpânesc. Am încercat să-mi 
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plimb suferința spre alte orizonturi ca să nu par atât de 
fragilă. Mi-am reorientat nervii, ce m-au cuprins, din 
direcția sufletului în cea a creierului.

— Nenorocitule! Vrei să mă omori? Dispari din preajma 
mea! Îmi porți numai ghinion, piază rea ce ești!

Văzându-mă căzută la pământ, i-am surprins tresărirea 
neașteptată. Probabil, nu și-a imaginat că putea să mă 
rănească atunci când m-a împins. Cu puterea lui bărbătească 
ar fi strivit cu ușurință trupul meu firav. Făptură minionă, 
puteam fi rănită și de o adiere de vânt mai îndrăzneață, 
darămite de un munte de om ca el.

După ce m-a eliberat din strânsoarea mâinii sale, mi-a 
întors spatele cu repeziciune, pregătit să plece, dar speriat 
de geamătul meu de durere, s-a aplecat asupra mea și m-a 
ridicat de la pământ.

Apropierea dintre noi m-a învăluit cu un miros puternic 
de parfum fin și scump. M-a cuprins de mijloc, m-a ridicat 
în brațe, m-a apropiat de trupul său, apoi m-a trântit pe 
băncuța din apropiere ca pe o bucată de lemn. Atingerile 
lui au atenuat revolta crescută în mine. Eram conștientă că 
de viață ne leagă și amintirile, nu doar iubirea sau ura față 
de cineva. Alături de el aveam deja amintiri. Într-adevăr, 
doar neplăcute, dar erau amintirile noastre comune. 

După episodul jignitor din parc, am crezut că nu 
există suferință care s-o poată egala pe aceea pricinuită de 
umilirea în public a unei femei nevinovate. Dar fiecare 
conflict are regretele sale, la fel cum fiecare împăcare are 
propria bucurie. Sub teroarea rușinii, omul nu aspiră 
decât la puterea de resemnare sau uitare. Dacă acestea nu 
s-ar declanșa, toată lumea ar fi plină de nebuni anxioși și 
depresivi. 
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În ciuda durerii de la cap și a roiului de nervi ce mă 
îndemna să-mi încâlcesc degetele în pletele lui, numai 
aveam putere să respir. Îi vedeam doar chipul perfect 
și amăgitor. Nu știam dacă, din cauza căzăturii sau a 
farmecului său, am devenit o stană de piatră ce nu era 
stăpână pe trupul său. 

Lipsit de orice grijă, și-a așezat cu repeziciune gluga pe 
cap și a încercat să se îndepărteze. După ce a făcut câțiva 
pași, s-a întors iar spre mine. Văzându-mă ghemuită pe 
banca udă, a revenit în fața mea. Nu am înțeles nici eu prea 
bine ce-i cu mine. Parcă aș fi prins rădăcini în acel loc, ca 
o salcie mută, dar totuși plângătoare. M-a apucat de brațul 
drept și m-a zguduit cu putere.

— Hei, fir de păpădie, ți-e rău? Vrei să mergem la spital? 
Poate s-a rupt ceva în tine și mori până mâine!

Era total lipsit de bun simț omul din fața mea. Era 
bădăran, afurisit și foarte puternic. Frumos ca un prinț din 
povești, dar total lipsit de maniere, craiul nu avea educație 
nici până la călcâiul furnicii. Dumnezeu l-a creat atât de 
aproape de perfecțiune la exterior, dar în cutia craniană i-a 
plantat un măr putred!

— Și…, ce-ți pasă ție dacă mor sau nu?
— Iar ești proastă! Cum să nu-mi pese! Dacă mori, de 

la cine mai recuperez cartea?
Era a doua oară în seara aceea când mi s-a adresat cu 

apelativul proastă. Nimeni nu m-a jignit astfel, până atunci. 
M-a sâcâit la culme că un terchea-berchea și-a permis să mă 
facă de ocară în ultimul hal, fără să mă cunoască câtuși de 
puțin. 

Simțeam o revoltă ciudată, amestecată cu o tristețe grea 
ce creștea ca un regret în toată ființa mea. De ce am cum-
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părat cartea aceea? Tot ghinionul meu s-a declanșat din 
momentul în care mi-am revendicat dreptul de a fi stăpâna 
ei. Bărbatul ce pretindea că i-am furat-o, era un jeg de om, 
insuportabil și arogant. 

— Tâmpitule, nu-ți pasă decât de afurisita aceea de 
carte! Ești un nesimțit antisocial ce nu știe să se comporte 
cu o femeie! Dispari, boule!

— Ascultă, hoață de cărți! Dacă nu-ți pasă de afurisita 
aceea de cartea, renunță la ea! Restituie-mi-o și voi dispărea 
definitiv din viața ta! De fapt, de ce ți-ar păsa ție de o carte? 
Scrie clar pe mutra ta că ești o mare analfabetă! a ridicat 
tonul la mine, părând enervat la culme. 

Apoi s-a apropiat iar de mine, m-a zguduit ușor de 
gulerul hainei, după care m-a privit cu ciudă în ochi. 
Scurta sa criză de nervi m-a făcut să tremur pe moment, 
dar nu m-am lăsat intimidată și l-am înfruntat din nou, cu 
riscul de a primi un pumn în față.

— Cine vorbește! Unul care nici nu știe cum se scrie 
miau/mi-au! Cretinule, vezi-ți de drum! Nu-ți dau cartea 
înapoi! E a mea! Clar? i-am urlat în față.

— Cartea-mi aparține, zăpăcito!
— Auzi, băiețică, mă acuzi degeaba! N-o mai vezi! 

Pricepi? N-o mai vezi!
— Ascultă, tuto! Ba mă faci cretin, ba mă faci tâmpit, 

ba nesimțit! Vrei să-ți iei o pereche de palme pe gratis 
pentru poreclele astea de doi bani?

S-a enervat atât de tare încât vocea a început să-i tremure 
și mâinile parcă i s-au pregătit să-mi șifoneze mutra. Am 
uitat de foame, de durerea de cap și de glezna care încă 
mai sângera și mi-am făcut planuri cum aș putea să scap de 
acest scai de om, care s-a dovedit a fi un barbar.
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— Cum poți să dovedești că a fost cartea ta? 
— A fost a mea! Ai smuls-o din mâinile mele!
— Eu am cumpărat-o din piață de la un puști, nu de 

la tine! Nu înțeleg de ce o tot revendici? Sunt acuzată pe 
nedrept, domnule! am încercat să-l lămuresc cu o voce 
pisicoasă, sperând că se va calma și va renunța la scandal.

— Domnule? Domnule? Vrei să-mi demonstrezi că ai 
și maniere? M-aș mira la cum îți dă prostia pe afară! Și mai 
arăți și-ntr-un mare fel!

— Ce-ai zis? m-am revoltat, încercând să mă ridic, 
cuprinsă fiind de o dorință nebună de a-l pălmui. Arăt într-un 
mare fel? În ce fel arăt, necioplitule?

— Arăți mai urâtă ca dracul, proasto! 
— Urâtă? M-ai făcut urâtă?
— Ce te miri? N-ai oglinzi prin casă? S-or fi spart din 

cauza urâțeniei tale! Haa! Haa! Haa! a încercat să afișeze un 
amuzament uscat ce m-a scos și mai tare din sărite.

— Netrebnicule, dacă aș fi mama ta mi-ar fi rușine ce 
bou am crescut!

— Ce-ai zis, hoațo? Ce-ai zis? mi-a strigat, repezindu-se 
la mine ca un apucat.

— Ce-ai auzit! Nu a știut să te crească! Ba nu, rectific! A 
crescut un porc de Guineea!

— Dacă m-ai scoți un cuvânt îți cos gura, javro! mi-a 
strigat în față, ridicând mâna dreaptă asupra mea, gata să 
mă pocnească.

— Nu mi-e frică de tine, golanule! Și pentru că m-ai 
făcut urâtă, n-o să mai vezi cartea niciodată! Aproape că era 
să cedez în fața ta! Chiar aveam intenția să ți-o restitui, dar 
nu o meriți! Mai bine o pun pe foc! La tine, just, că nu se 
mai întoarce niciodată, bădăranule!
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— S-o pui pe foc? Ce? Ai înnebunit? Tu chiar vrei să 
mănânci bătaie?

L-a cuprins un tremur ciudat. Înjurăturile pe care le 
turuia erau șoptite și nedeslușite. Mi-am ferit intenționat 
privirea de el. Mă înspăimânta groaznic, dar nu lăsam să 
se vadă. 

Liniștea care s-a așternut pentru câteva momente, mi-a 
dat impresia că cearta dintre noi bate în retragere. Mi-aș fi 
dorit să o declar o banalitate. Brusc a privit într-o parte, 
a devenit iar agitat, apoi a început să scuipe printre dinți, 
semn că ideea mea de a pune cartea pe foc, l-a revoltat la 
culme. 

— Ascultă, fetițo, cartea furată de tine poate fi doar a 
mea! 

— N-am furat-o! Am cumpărat-o! i-am repetat cât am 
putut de calm.

— Într-o bună zi o să-ți dai seama că nu-ți poate 
aparține, femeie neînțelegătoare ce ești!

— Prostii! Cărțile pot aparține oricui, tăntălăule! 
— Mă vei căuta de bună voie ca să mi-o înapoiezi!
— Niciodată! Îți faci iluzii prea mari!
— Vei plăti scump pentru că ți-ai însușit-o fără s-o 

meriți! 
— Te-nșeli amarnic! N-am să te caut vreodată! Îți trec 

prin cap doar fantasmagorii! Mi-aș dori chiar să dispari din 
calea mea pentru totdeauna!

— Rămâne de văzut, duduie! Dar îți jur că vei regreta 
atitudinea încăpățânată de care nu vrei să te dezici!

Deși vorbele lui sunau a amenințare, avea tonul așezat. 
Atribuindu-mi indirect același sentiment de vinovăție ca 
și până acum, am presupus că, așa-zisa carte ne aparținea 
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amândurora. Mie, fiindcă nu am cumpărat-o de la el, și lui, 
pentru că nu mi-a vândut-o mie. 

Scandalul și-a pierdut toată puterea când m-a lăsat în 
urma sa, indiferent și a plecat.

*
Am încheiat cu bine primul an de facultate. Arhitectura 

mi se părea ceva frumos și promițător. Mă și vedeam un 
mare arhitect, ce într-o bună zi urma să-și proiecteze 
propria locuință. O casă mare, cu patru dormitoare, trei 
băi și o terasă în formă de inel. 

Eram fericită, sârguincioasă și sigură că mă așteaptă 
un viitor strălucit. La micile economii pe care mi le-am 
făcut muncind la ghereta de cafea din cartier, mai adăugam 
lunar, banii din bursa pe care o primeam de la facultate. 

În august, am plănuit, împreună cu două colege 
de grupă, să vizităm toată Europa. De mică, am visat la 
această călătorie. Tata îmi povestea mereu cât de frumoasă 
este lumea. Din plecările sale, îmi aducea o mulțime de 
suveniruri pe care le țineam la loc de cinste pe etajera 
din camera mea. Era angajat de mult timp la o firmă de 
construcții. De fapt, șantierul la care muncea, decupa 
stânci în munte și consolida tuneluri pentru accesul 
feroviar. Pleca mereu în afară, iar eu mă maturizam tot mai 
mult în lipsa lui. Munca în străinătate era bine plătită. Ne 
permiteam să locuim într-un apartament luxos din centrul 
orașului, să ne îmbrăcăm bine și să mergem în concedii 
scumpe. 

Mama era angajată dintotdeauna la Biblioteca 
Județeană. Avea un salariu minim pe economie, dar își 
iubea meseria și era mândră de ceea ce făcea. Dragostea 




